In questa stagione gli allevamenti devono avere accumulato milioni di tonnellate di liquami. E questi trillioni di metri cubi micidiali vengono dispersi sui campi a guisa di fertilizzante. In condizioni di calma e di alta pressione, l’odore non viene disperso e diluito nell’atmosfera ma al contrario si raccoglie in nuvole di puzza superconcentrata che per effetto della rotazione terrestre si spostano comunque assumendo un movimento ciclonico.
Questa mattina nel freddo prima del sorgere del sole, sono uscito di casa e mi sono trovato nel mezzo di una nuvola del genere. Ho avuto una sensazione come se al posto della FFP2 avessi avuto il buco del sedere di una vacca. Perfettamente ritagliato in modo da coprire ampiamente la mia bocca ed il mio naso, con due elastici rinforzati grazie ai quali potevo assicurare la ferma posizione del dispositivo aderente sulla mia faccia. Non so da che allevamento arrivasse, e non so neppure che tipo di animale avesse potuto produrre un tale miasma. Sono dovuto rientrare in casa. Dopo un’oretta ha iniziato a soffiare un provvidenziale venticello da nord e la nuvola si è dissolta in direzione Gavi. Peggio per loro. Non ho altro da aggiungere, vostra grazia.
Il caminetto acceso è una componente essenziale della mia serata tipica di questo inverno di pandemia. Manca un brandy di marca sorseggiato, a scelta, con degli amici fighissimi che parlano di filosofia e del loro ultimo viaggio sulla Luna, oppure la inevitabile gnocca. Purtroppo l’arredamento non comprende una pelle di orso sul pavimento di fronte al camino dove ci si sdraia con detta gnocca e ci si struscia fino a che non sorge una poderosa allergia da pelo di orso che costringe la ragazza e farsi una iniezione di bentelan nella chiappa, rovinando l’atmosfera e provocandole una secchezza vaginale da libro di testo. In alternativa un lapillo incendia la pelle di orso. A me non piace il brandy, in più gli amici stanno a casa loro perchè siamo in zona rossa. Miriam ha tirato uno sbadiglio che mi si sono otturate le orecchie e dunque resto solo a guardare il fuoco. Qualche giorno fa Miriam mi dice “è un periodo che sono tranquilla solo quando dormo“. La mia risposta è stata “anch’io sono tranquillo solo quando TU dormi“. Mi ha detto che dissentiva sulla mia esposizione, la trovava offensiva ed ha cercato di colpirmi con un soprammobile di metallo.
